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Buch 1 »OST-WÄRTS« 

1. Kapitel – Maskenball 

Westlicher Ural, Baustelle Prokowski,  
Samstag vor Fasching 1986 
 
Die Uhr zeigte kurz nach zehn an diesem Vormittag.  
Die Hände tief in den Taschen seiner »Ein Strich-kein-Strich-
Wattejacke« vergraben, stapfte Justus Faber durch das ver-
schneite Wohnlager. Den Webpelzkragen der Jacke hatte er bis 
zu den Ohren hochgeschlagen. 
Solch ein Kleidungsstück, wie dieses, besaßen zumeist nur Lei-
tungskader, oder auch Kumpels die über Beziehungen verfüg-
ten.  
Ursprünglich wurden damit Offiziere der NVA ausstaffiert. Doch 
auf unbestimmten Wegen, die keiner nachvollziehen wollte ge-
langte eine nicht unerhebliche Anzahl davon auch an die Trasse. 
Sie trugen sich bequemer und schauten vor allem besser aus, 
als die Jacken der gewöhnlichen, allgemeinen Permbekleidung. 
Die Schapka bis auf die buschigen Augenbrauen hinab in die 
Stirn gezogen, blinzelte der große, hagere Enddreißiger für ei-
nen kurzen Moment in die Sonne, die erst vor wenigen Minuten 
aufgegangen war. Sie stand noch dicht über dem bewaldeten 
Horizont am stahlblauen Himmel, an dem sich keine Wolke be-
fand.  
Unter den Sohlen seiner Filzstiefel knirschten Eis, Schnee und 
dunkler Streukies. Sein Atem hatte den Schnauzbart bereits 
nach den wenigen Augenblicken im Freien völlig vereist und 



zum wiederholten Mal zog er die laufende Nase hoch. Beim ra-
schen Gehen schaute sich Faber prüfend nach allen Seiten um. 
Der angewehte Schnee reichte an den Wohnbaracken fast bis zu 
den Dachkanten hinauf: Nur die freigewühlten Schneisen zu 
den Eingängen unterbrachen in regelmäßigen Abständen die 
aufgetürmte weiße Front.  
Mit festem Schritt bog er nach rechts auf den Weg ab, der di-
rekt zum niedrigen, breiten Raumzellenbau des Versorgungsob-
jektes führte. An das sich wiederum die große Marienberger 
Halle unmittelbar anschloss.  
Davor befand sich das langgestreckte Areal des Freizeitzent-
rums. Hier feierten an warmen Sommerabenden hunderte 
Kumpels gern bis tief in die hellen Nächte hinein.  
Die vielen, selbstgezimmerten Tische und Sitzbänke konnte man 
derzeitig unter der dicken Schneedecke jedoch nur erahnen.  
Begrenzt wurde die Fläche linker Hand von der großen Lager-
halle der Versorgung. In deren Aluminiumfassade glänzte grell 
die aufgehende Sonne. Zudem hingen dort die Reste eines ro-
ten Spruchbanners herab. Dieses Transparent, auf dem man 
einst einen kämpferischen Spruch lesen konnte, hatte vermut-
lich der letzte Schneesturm erfolgreich zerfetzt.  

Faber schaute kurz hinüber zu dem Schandfleck, schüttelte 
den Kopf und schritt weiter auf den Eingang des Versorgungsob-
jektes zu.  
Auch an der langen Front dieses Zweckbaus türmte sich der 
Schnee bis hoch zu den Traufkanten. Aus den Dachentlüftungen 
des Küchentraktes stieg weißer Dampf in den blanken Himmel 
empor, es roch nach gebratenem Fleisch.  
Der Windfang vor der Eingangstür war fast zur Hälfte unter den 
Schneemassen verborgen. Beiderseits davon wuchsen vor den 
Fenstern, ebenso entlang der angrenzenden Marienberger Hal-
le, armdicke Eiszapfen vom Dach bis in den tiefen Schnee hinab.  



Heute Abend, das wusste Faber, sollte in der »Marienberger« 
die Faschingsfeier der Baustelle stattfinden.  
Auf dem Holzrost im Windfang trampelte er den Schnee von 
seinen Filzstiefeln ab. Dann riss er die Tür auf und stapfte am 
»Brett« vorbei, das um diese Zeit noch geschlossen war. Durch 
die zweite Tür betrat er den Speisesaal.  
Warme Luft, vermischt mit Küchendunst, schlug ihm ins geröte-
te Gesicht. Er befreite sich von den Handschuhen, zerrte die 
Schapka vom Kopf und wischte sich das tauende Eis aus dem 
Bart. 
In der hinteren Ecke des Saales, am Durchgang zur Marienber-
ger Halle, entdeckte er einen Mitarbeiter von der Dienstleis-
tung. Der beendete soeben die Bodenreinigung.  

Faber nickte ihm zu, ging dann zur offenen stehenden Tür der 
Essenausgabe hin.  
Schräg vor sich erblickte er die langgestreckte Ausgabereihe. 
Laut vor sich hin pfeifend stapelte dort ein vollbärtiger Koch 
soeben Tabletts mit gefüllten Kompottschälchen übereinander.  
Aus der Küche heraus schallte das Klappern von Töpfen und 
Pfannen ebenso, wie Musik aus einem Kassettenrekorder.  

»Mahlzeit, ist der Theo im Hause?«, rief Faber dem Koch zu, 
der daraufhin von seiner Arbeit aufblickte und ihn sogleich an-
grinste.  

»Ich denke ja, Kollege Sicherheit!«, kam es zurück.  
Faber nickte und ging durch die offene Tür neben der Spülküche 
in einen langen Gang hinein, der nach hinten zu den Büros führ-
te.  
Unter seinen Stiefelschritten dröhnte hohl der Fußboden der 
miteinander verschraubten Raumzellen, den man hier mit dun-
kelgrünem Linoleum belegt hatte. Auf seinem Weg kam er an 
mehreren Vorbereitungsräumen und Kühlzellen vorbei. Mit ei-



nem lauten »Mahlzeit allerseits!« grüßte er zwei junge Frauen, 
die gerade Konservendosen auspackten.  
Am Ende des Ganges verhielt er vor der letzten Tür den Schritt.  
Auf einem Schildchen daneben stand »Leiter Versorgungsob-
jekt« geschrieben.  
Er klopfte an und ohne ein »Herein« abzuwarten, trat er ein. 
 
 Der Chef der Versorgung, Theodor Kappner, hockte hinter 
einem mit Aktenordnern überladenen Schreibtisch.  
Der Enddreißiger zeigte ungeniert einen leichten Bauchansatz 
unter einem blauen Pullover. Er war jedoch groß und breit-
schultrig. Der Brillenträger, mit kurz geschnittenem, brünetten 
Haar und sauber gestutzten Schnauzbart, gab sich stets als be-
kennender Sachse. Im Augenblick allerdings schnaufte er ver-
nehmlich.  
Kappner gab beileibe keinen Choleriker ab.  
Doch soeben, als Faber sein Büro betrat, schmiss er wütend den 
Hörer auf das orangefarbene Telefon, das vor ihm auf dem 
Schreibtisch stand.  
 »Scheiße, verdammt noch mal! Sind wir denn hier im afri-
kanischen Busch?«, rief er erbost aus. »Ich muss meine Be-
triebsleitung in Kungur anrufen. Mann! Da drehst du zuerst die 
vierzehn Vorwahlnummern, dann die Rufnummer. Eine Verbin-
dung? Nö! Jetzt geht erst mal das Warten los. Dabei berieseln 
sie dich die ganze Zeit im Hörer mit dieser blöden russischen 
Radiomusik. Und dann bricht doch wieder alles zusammen. 
Mensch, die haben ’ne Raumstation, fliegen mit Raketen, aber 
ein Telefonat über schlappe sechshundert Kilometer? Fehlan-
zeige!« Kappner winkte resigniert ab. Schließlich schaute er fra-
gend zu Faber auf, wobei ein breites Grinsen sein volles Gesicht 
überzog.  



Der Versorger kannte sein Gegenüber gut. An dessen Bürotür, in 
einer der Baracken auf der anderen Seite des Freizeitzentrums, 
hing ein Papptäfelchen mit der Aufschrift »Abteilungsleiter für 
Sicherheit und Arbeitsschutz des Generallieferanten«.  
Doch er hörte auch auf die knappe Anrede »Genosse oder Kol-
lege Sicherheit«.  
Kappner und Faber hatten im ersten, schlimmen Winter von 
Vierundachtzig erfahren wie wichtig es ist, sich aufeinander ver-
lassen zu können. So etwas verbindet.  
 Faber indes ließ sich, ohne zu fragen, auf den einzigen 
noch freien Stuhl fallen. Er lockerte schnaufend den Knoten sei-
nes Schals, wobei er für einen Augenblick recht nachdenklich 
auf dessen dunkelblaues Wollgestrick starrte. »Mahlzeit Theo, 
bist du jetzt fertig mit deinem Weltschmerz?«, fragte er. Als 
Kappner verdrossen nickte und sich dabei eine Zigarette aus der 
Packung klopfen wollte, legte Faber rasch seine Hand darauf. 
»Lass’ das bitte. Ich brauche dich! Gleich! Hast du deinen Foto-
apparat hier?«  

Kappner runzelte mit gespielter Entrüstung die Stirn und ver-
drehte für einen Moment die Augen. Dann griente er. »Blöde 
Frage! Natürlich hab’ ich meine »Exa« immer am Mann!« Er 
deutete mit dem Daumen auf Kamera und Zubehör, das hinter 
ihm in einem Regal lag.  

Faber wusste noch genau, dass sich Kappner bereits im 
Herbst Vierundachtzig, wenige Wochen nach Beginn seiner Ein-
satzzeit im Ural, die »unbeschränkte Fotoerlaubnis« regelrecht 
erkämpft hatte.  
Faber selbst, damals schon der zuständige Verantwortliche des 
Generallieferanten, hatte sie ihm ausgestellt. Er stimmte dem 
Antrag auch sofort zu. Denn letzten Endes brachte es auch 
Kappners Arbeit mit sich, dass er viel unterwegs war.  



Seine Versorger befanden sich immer allerorten im Einsatz, auf 
allen Baustellen des Standortes, zudem auch draußen am Linea-
ren Teil. 
Er fuhr daher fast täglich mit seinem »ARO-Diesel« vor Ort. Re-
gelmäßig auch mal hunderte Kilometer weit über Land, zu an-
deren Standorten. Und überall passierte etwas, das man mit der 
Kamera festhalten musste.  
 »Was gibt’s denn so Wichtiges zu knipsen? Hoffentlich kei-
ne nackten Mädels. Da bekomme ich nämlich Ärger mit meiner 
Frau!«, fragte Kappner, wobei er sich hinter seinem Schreibtisch 
emporschraubte.  

Faber räusperte sich, senkte Blick und Stimme. »Wir haben 
einen Toten! Er hat sich, auf den ersten Blick besehen, 
 – erhängt.« 
 
Wenige Minuten später stapfte Kappner, die Füße in gefütterten 
Lederstiefeln, den Webpelzkragen der Wattejacke hoch ge-
schlossen, an Fabers Seite durch das Wohnlager.  
Gleich, als sie hinaus ins Freie traten, hatte er die Ohrenklappen 
seiner Schapka herunter gezerrt. »Mann! Ist das heute wieder 
eine Dürre!«, maulte er und drängte aus dem langen Schatten 
eines der Gebäude heraus.  

»Na ja, in der Sonne kann man es aushalten. Es sind ja bloß 
fünfundzwanzig Nasse«, entgegnete Faber lapidar. Dabei deute-
te er auf den abgehenden Seitenweg. »Da links, die vordere 
WUD in der ersten Reihe. Dort müssen wir hin!«  

»Zur Unterkunft von Knallgas?«, keuchte Kappner überrascht. 
Er wirkte etwas außer Puste vom raschen Gehen.  
Und obwohl er etwa schnodderig übers Wetter sprach, kreisten 
seine Gedanken um Fabers Ankündigung. Die in ihm sogleich 
ein mulmiges Gefühl ausgelöst hatte. 



»Korrekt, dort wohnen die Jungs von RIV«, bestätigte ihm 
Faber. Er grinste, da sich Kappners Atem bereits als zottiges Eis 
in dessen Schnauzer festgesetzt hatte.  

Also die RIV-Truppe«, dachte Kappner, als sie auf den Eingang 
der Wohnunterkunft zu schlitterten. »Reinigen- Isolieren-
Versenken« – eben RIV! Und von denen soll sich einer erhängt 
haben?  
Nun, einige von den Burschen kannte er vom Ansehen. Seit 
dem letzten Herbst hatte er draußen am Rohr, bei seinen Kon-
trollfahrten zu den Stolowajas, vom RIV mehrfach recht ordent-
liche Fotos gemacht. Zudem sah er diese eingeschworene Meu-
te auch fast jeden Abend im Speisesaal, traf sie in der Kneipe 
und ebenso am »Brett«.  
Diese Sorte der »Schwarzen« gab sich recht umgänglich. Denn 
die hauten nicht so auf die Kacke, wie andere von »Knallgas«. 
Insbesondere wie jene, die ständig die – wahren Trassenhelden 
gaben. So, wie es auch in der »Jungen Welt« gern propagiert 
wurde.  
Den kleinen, dicken Brigadier mit dem zotteligen Vollbart, der 
ihn an Rübezahl erinnerte, kannte er noch von der »alten Tras-
se« her. Von einer Baustelle bei Spola in der Ukraine. Bisher 
kam er mit dem Burschen immer zurecht.  
 
Sie hatten den Barackeneingang, wo sich beiderseits der Schnee 
mannshoch türmte, schnell erreicht.  
Auf dem Lattenrost vor der Tür traten sie ihre Stiefel ab, um da-
nach durch den halbdunklen Vorraum der Wohnunterkunft zu 
poltern.  
Vorsichtig schlängelten sie sich zwischen dreckigen Stiefeln und 
Arbeitsschuhen hindurch, die vor den Schuhregalen am Boden 
herumlagen.  



Die Dienstleister reinigten natürlich alle Baracken regelmäßig 
nach einem abgestimmten Plan. Doch Stiefelputzen, das war 
nicht drin!  
 
Der chaotische Anblick von verdrecktem Schuhwerk bot sich 
daher, mehr oder minder ausgeprägt, auch in fast allen anderen 
Wohnunterkünften vom Typ Dölbau.  
Dabei schien es völlig egal, welches Gewerk dort gerade wohn-
te. Schlamm und Moder begleitete alle gleichermaßen übers 
Jahr und wer putzt schon gerne jeden Tag seine versifften Stie-
fel?  
Ihre Sohlen lärmten auch auf dem blanken Kunststoffbelag der 
Raumzellen, als sie den Flur zum linken, hinteren Zimmer ent-
lang gingen.  

Der Mann für die Sicherheit holte einen Schlüssel aus seiner 
Jackentasche. Mit einem bedeutungsvollen Blick auf den Ver-
sorgungschef schloss er die Tür auf.  

Zögerlich betrat Kappner nach ihm den Raum. 
Der gewohnte Dunst einer überheizten Unterkunft schlug ihnen 
entgegen. Diese edle Mischung aus ungewaschenen Socken, 
kaltem Zigarettenqualm, verschütteten Bier, Deo-Spray und – 
Furz.  

Faber schob hastig die Vorhänge vor den beiden Fenstern bei-
seite. »Ich lass’ mal kurz frische Luft rein«, presste er zwischen 
den Zähnen heraus.  

Kappner machte einen weiteren Schritt in das Zimmer hinein, 
blieb daraufhin jedoch, wie gebannt, stehen. »Es riecht nicht 
nach Tod«, beruhigte er sich leise flüsternd, »es ist nur der übli-
che Gestank eines voll belegten Quartiers!«  
Doch etwas Unfassbares schien in diesem Raum zu sein. Das 
ihm ein spürbares Unbehagen bereitete.  



Sein Blick wanderte langsam umher. Er registrierte jedes De-
tail, das sich seinen Augen anbot.  
Ebenso, wie in anderen Wohnunterkünften auch hatte man hier 
die Wände mit verschiedenen Postern bepflastert. Silly, Queen, 
Rennautos – ja sogar nackte Weiber aus alten Westzeitschriften 
boten sich dem Betrachter dar.  
Auf einem kleinen Wandregal, wie auch auf dem Kasten von ei-
nem Klappbett, stand das gewohnte Interieur. Krimskrams den 
man in fast allen Unterkünften antraf.  
Ein kitschiger Samowar, eine Pornolampe, ein Kassettenrekor-
der von »Sternradio« nebst bunten Kassettenboxen. Aber auch 
eine kleine sowjetische Kaffeemaschine mit angeschmortem 
Gehäuse. 
Die drei Betten waren am Morgen natürlich nicht gemacht wor-
den.  
Auf dem Tisch, mitten im Raum, sah er neben zwei leere Bier-
flaschen einen überquellenden Aschebecher auf der gemuster-
ten Wachstuchdecke. Dazu eine halb geleerte Flasche mit ed-
lem »Wilthener Weinbrand«. Einige bereits an den Rändern an-
getrocknete Bierlachen sowie jede Menge Zigarettenasche voll-
endeten das Stillleben.  
Doch nicht das fesselte letztlich seinen Blick.  
Bei dem hinteren der drei Schränke, die nebeneinander entlang 
der Wand standen, sperrte die rechte Tür weit auf.  
Einer der üblichen, blauen Wollschals hing, zu einer Schlaufe 
geschlungen, über der oberen Kante der geöffneten Schranktür.  
Solch ein Gestrick erhielt hier, im Permer Bauabschnitt, jeder 
gleich nach der Ersteinreise. Er gehörte zur »Permkleidung« für 
den Wintereinsatz.  
Der straff gespannte, dunkelblaue Schal führte schräg abwärts, 
wo er mit dem unteren Ende um den Hals eines jungen Mannes 
geknotet war.  



Er saß, leicht nach vorn gebeugt vor dem offenen Schrank, auf 
dem schmutzigen Fußboden. Seine Arme hingen schlaff herab. 
Die geöffneten Hände lagen mit den Handrücken auf dem Bo-
den auf. Der Kopf neigte sich über der Schlinge etwas zur Seite. 
Der Tote trug einen modischen, weinroten Samtpullover zu den 
neu aussehenden Jeans.  
 


