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Kapitel 1 - Die Abdrift 

 

Berlin, Hauptstadt der DDR, 27.Oktober 1989  

 

 Theo Kappner schmiss die »Berliner Zeitung« wütend auf  

die Couch. »Es ist doch scheißegal, ob du die »Berliner« o-

der das »ND« liest. Wie schon immer steht in den Wurst-

blättern der gleiche Müll. Und das im altgewohnten Tonfall. 

Mann oh Mann! Wie lange wollen die sich noch derart prä-

sentieren?« 

 Lisa Kappner kam, in einen Bademantel gehüllt, aus dem 

Bad ins Wohnzimmer. Sie nahm Theos Bierflasche vom 

Tisch und trank daraus einen Schluck. Lächelnd stellte sie 

die Flasche zurück und verschränkte die Arme unterm fülli-

gen Busen. »Ich hab‘ dich gehört, Kappner. Du schreist ja 

laut genug. Aber wieso, glaubst du, sollte die Journaille sich 

ändern? Nur, weil gestern in Dresden Hunderttausende 

durch die Straßen gezogen sind? Und diesmal nicht, wie vor 

zwanzig Tagen, auf  sie eingeprügelt wurde? Oder der Krenz 

mit Kohl in –konstruktiver Atmosphäre– telefoniert hat? 

Ich konnte die Zeitung nämlich vorhin auch lesen, bevor du 

sie dir eingekrallt hast. Darum gebe ich dir sogar Recht! Die 

lassen sich immer noch viel lieber über die 12. Tagung vom 



FDJ-Zentralrat aus. Denn dabei können sie auf  die altge-

wohnten Formulierungen zurückgreifen. Und schwätzen 

zudem darüber, dass sich der Ministerrat Gedanken bereitet, 

wie bessere Waren in die Läden gelangen. Aber bei dem, 

was das Land wirklich bewegt, kommen sie ins Schwim-

men.« 

 Kappner trank die Flasche leer. Er stellte sie neben den 

Sessel auf  den Teppich, wobei sein Blick auf  Lisa ruhte. 

Plötzlich überzog ein anzügliches Lächeln sein Gesicht. 

 »Was grinst du so spitz?«, gurrte seine Frau. 

 Er deutete wortlos nach unten, wo sich ihr Bademantel 

einen Spaltbreit geöffnet hatte. 

 »Na und?« Sie lachte leise. »Schwarze Strümpfe eben. Aus 

dem Exquisit! Und – ich bin frisch gebadet!« 

 »Uiiii! Das qualifiziert unseren Freitagabend aber gewaltig! 

Denn genau das brauche ich, wenn die mir schon das Wo-

chenende versaut haben!« Kappner erhob sich rasch aus 

dem Sessel. »Gehe ich richtig in der Annahme, junge Frau, 

dass jetzt gevö …!« Mitten im Satz unterbrach er sich und 

lauschte ebenso wie Lisa. 

 Ihrer beider Aufmerksamkeit richtete sich auf  die Wand 

zur Nachbarwohnung. Nur schwer zu überhören, ertönte 

von nebenan das laute Geschrei des Nachbarn. Unterbro-

chen wurde es immer wieder vom aufheulenden Geflenne 

der Nachbarin. Dazwischen plärrten die beiden Kleinen. 

 Nachdem sie einen Augenblick gelauscht hatten, schüttelte 

Kappner den Kopf. »Scheiß dünne Wände in der Platte!« 



Fragend schaute er seine Frau an. »Ist der nur besoffen, o-

der haut der gerade die Isolde zusammen?« 

 »Der Balzer und –schlagen?« Lisa postierte sich auf  der 

Sessellehne. Solcherart, dass ihr nunmehr freiliegender rech-

ter Schenkel gut mit dem Strumpfsaum kontrastierte. Sie 

klang skeptisch. »Der ist doch beim Magistrat. Dazu noch 

altbewährter Genosse und Hausbuchführer!« 

 »Na und? Wieso sollte der seine Olle nicht verdreschen? 

Wie ’ne moralische Instanz hat der sich, wie ich ihn kenne, 

noch nie aufgeführt. Oder?« 

 »Ich zieh‘ mir schnell was an«, entgegnete Lisa und sprang 

auf. »Wenn die Brüllerei nicht aufhört, geh ich rüber! « Sie 

verschwand im Schlafzimmer. 

 Kappner schaute ihr hinterher, knurrte unwillig und ging 

zur Wohnungstür.  

Gerade als er die Hand auf  die Klinke legte drangen Geräu-

sche durch die dünne Hartfaserplatte aus dem Treppenhaus 

herein. Die Tür der Nachbarwohnung wurde lautstark auf-

geschlossen und krachte drüben im Wohnungsflur gegen die 

Wand. 

Er öffnete rasch und blieb im Türrahmen stehen. 

 Sein Nachbar, Balzer, stand auf  dem Treppenabsatz vor 

dem Fahrstuhl. In der Linken trug er einen Koffer. Mit der 

Rechten drückte er hektisch den Rufknopf  des Lifts.  

 In der offenen Tür zur Nachbarwohnung lehnte Isolde 

Balzer. Von ihrer Stirn rann Blut, mit Tränen vermischt 

übers angstvoll verzerrte Gesicht.  



Die kleinen Mädchen zerrten am Hosenbein ihrer Mutter. 

Jetzt fast schon stimmlos und mit Rotzfahnen, die aus den 

Näschen liefen. 

 »Das hast du dir selbst zuzuschreiben!«, brüllte Balzer mit 

einem Blick auf  seine Frau, hieb mit der Faust wie wild ge-

gen die Fahrstuhltür. »Ich hab dir gesagt, dass ihr mit mir 

kommt. Die nehmen uns alle auf!« Er stieß ein irres Ki-

chern aus. »Aber du? Du entdeckst plötzlich deine Sesshaf-

tigkeit! Scheiße, wer von uns beiden wollte denn immer in 

die Alpen?« Er öffnete die Fahrstuhltüren, sprang in den 

Korb und hackte auf  der Tastatur herum.  

 Durch das kleine Fenster erwischte Kappner noch einen  

letzten Blick auf  den cholerischen Nachbarn. Dann ver-

schwand der Lift in die Tiefe.  

Aus dem Augenwinkel heraus bemerkte er plötzlich eine 

Bewegung. Auf  dem abwärtigen Treppenabsatz standen die 

Wollmanns aus der Neunten. Konsterniert wirkend starrten 

sie zu ihm empor. »Keine Panik, Leute! Hier oben ist erst 

mal Sendpause!«, sagte er mit einer beruhigenden Handbe-

wegung. »Wir kümmern uns um den Rest der Familie. Also 

besten Dank für eure Anteilnahme!« 

 Unterdessen hatte Lisa, sie trug jetzt einen Jogginganzug, 

die Nachbarin in ihren Arm geschlossen. »Komm, Isolde, 

wir gehen rein. Ich guck mir mal deinen Kopf  an. Du blu-

test ja wie ‘n Schwein!« Mit der freien Hand drängte sie die 

Gören vor sich her, in den Flur hinein. »Schließ bei uns ab, 

Theo, der Schlüssel steckt!«, sagte sie über die Schulter. 



»Und dann komm hier herein.«  

 Kappner folgte den Anweisungen seiner Frau. Daraufhin 

schaute er, ob die Wollmanns abgetaucht waren. Dafür ging 

eine halbe Treppe hinab. Vom Flurfenster aus entdeckte er 

Balzer, unten auf  dem Parkplatz. Der warf  soeben den Kof-

fer in seinen »Dacia«, der neben Kappners »Wartburg« 

stand. Nach einem flüchtigen Blick nach oben schwang er 

sich in seinen Wagen und verschwand damit in der Dunkel-

heit.  

Kopfschüttelnd stieg Kappner die Stufen empor und betrat 

die Nachbarwohnung. Bereits im Flur sah es aus, wie nach 

einer Hausdurchsuchung. Balzer hatte wahrlich alles durch-

wühlt, um die Koffer zu füllen. Von denen noch zwei neben 

der Küche standen. 

 Lisa verband soeben Isoldes Kopf, als Kappner das 

Wohnzimmer betrat.  

In ihrer Spielecke hockten, eng aneinander gekuschelt, die 

beiden Mädchen. Auch hier wurden Schubladen und 

Schranktüren geöffnet.  

Auf  dem Fernseher lief  die Tagesschau, der Ton kaum hör-

bar. So bekam Kappner gerade noch das Wort »Generalam-

nestie« mit. 

 »Sie will nicht zum Arzt! «, sagte Lisa, an ihren Mann ge-

wandt. »Es sind auch nur zwei kleine Platzwunden. Die hat 

sie sich dort, an der Schrankecke geholt. Hab sie verpflas-

tert. Für die Veilchen an beiden Augen kann sie sich nur mit 

Kühlung behelfen. Da muss das Arschgesicht ganz schön 



zugehauen haben! « sie deutete mit dem Kopf  zur Zimmer-

tür. »Hol mal bitte einen kalten Waschlappen aus dem Bad!« 

Dort stellte Kappner auf einen Blick fest, das alle Utensilien 

für den Mann auf der Konsole fehlten. Er kühlte einen bun-

ten Waschfleck mit Wasser, das er lange laufen lassen muss-

te. 

 Zurück im Wohnzimmer setzte er sich neben die Nachba-

rin und drückte ihr den kalten Lappen in die Hand. »Sag an, 

Isolde! Was war los bei euch? Wieso knallt dein Alter so 

durch und macht sich im Finsteren alleine vom Acker?« 

 Statt einer Antwort deutete sie, den Fleck ans rechte Auge 

gepresst, hinüber zu einem Schrankwandteil. »Lisa, bitte sei 

lieb. Dort drin stehen der Schnaps und auch die Gläser.« 

 Lisa erhob sich, holte eine Flasche »Goldkrone« und zwei 

Schnapsgläser aus dem Schrank. »Kannst gerne mit Theo 

einen trinken. Ich bleib dabei außen vor!«, sagte sie und füll-

te die Gläser. 

 Isolde stieß mit Kappner an, trank und zog die Nase 

hoch. »Verdammt hat der zugehauen«, murmelte sie und 

verzog das Gesicht. 

 »Also los!«, bellte er. »Was für eine Schau hat dein Alter 

abgezogen? Oder willst du, dass wir die Polizei holen?«  

 Sie schüttelte den Kopf und stöhnte leise. »Nee, nee! 

Lass'‘ man. Die VOPO’s brauchen wir nicht. Ist halt ‘ne 

normale Familienangelegenheit!« 

 Lisa, die derweil die beiden Mädchen nebenan im Kinder-

zimmer auf ihre Betten gelegt hatte, kam wenig später zu-



rück. »Hab‘ ich richtig gehört? Eine Familienangelegenheit? 

Also gut. Dann sag uns, was Sache ist. Oder sollen wir 

gleich wieder gehen?«  

 Isolde seufzte und hob abwehrend die Hände. »Nee, nee! 

Bitte bleibt hier. Ich durfte ja bisher mit keinem drüber 

quatschen.« Sie nahm dankbar das Taschentuch, das Lisa ihr 

reichte, und putzte sich die Nase. Daraufhin fing sie an, ihr 

Herz auszuschütten. »Schon vorn paar Monaten, als unsere 

Leute in Ungarn und Österreich übern Zaun stiegen, be-

gann er mich zu nerven. Wir müssten jetzt auch mitmachen! 

Heutzutage wäre es möglich, wo doch so viele abhauen! 

Sagte er. Ich aber sah immer diese Bilder vor mir. Ich meine 

die Unmengen Menschen mit den kleinen Kindern in Prag, 

in der Botschaft! Nee, hab ich zu ihm gesagt. Das tue ich 

unseren Mädels nicht an. Und wieso willst du weg? Hab ich 

gefragt. Hast den gut bezahlten Posten beim Magistrat, bist 

Genosse und Hausbuchführer! Wie passt das denn zusam-

men? Mit dem abhauen nach dem Westen?« Sie goss sich 

noch einen Schnaps ein und trank ihn in einem Zug. Kapp-

ners ablehnende Geste nahm sie mit einem Schulterzucken 

zur Kenntnis. »Na ja. Kurze Zeit gab er Ruhe. Ich dachte 

schon, es wäre für ihn gegessen. Aber heute hatte er gehört, 

dass sie alle Leute über die CSSR rauslassen wollen. Wegen 

»Generalamnestie« oder wie das heißt. Da ist er nachmittags 

plötzlich früher heimgekommen und fing sofort an, die 

Koffer zu packen. Auch für mich und die Kinder. »Wir fah-

ren noch heute Abend! Keine Diskussion mehr!«, hat er ge-



sagt. Ich hab‘ mich gesträubt, die Mädels in ihrem Zimmer 

eingeschlossen. Da begann er zu schreien und nach mir zu 

schlagen. Ich hab‘ zurückgebrüllt. Da verpasste er mir die 

Veilchen. So ging‘s ne' Weile hin und her. »Na gut, dann 

fahre ich eben alleine! Ich schick‘ dir ne Karte. Aus den Al-

pen!«, sagte er plötzlich ganz zynisch. Er schnappte sich sei-

ne Koffer und wollte zur Tür. Ich ihm hinterher. Bin bloß 

gegen den blöden Schrank geknallt. Und den Rest kennt Ihr 

ja. Da stand der Theo draußen in der Tür und mein Alter 

haute ab!« 

 Isolde nahm dankbar den dritten Schnaps, den Lisa 

ihr einschenkte, und kippte auch ihn auf Ex. 

 »Was können wir sonst noch für dich machen?«, fragte 

Kappner höflich. 

 Isolde zuckte mit den Schultern. »Nichts! Ich kann mich 

nur bei euch bedanken. Muss halt warten, ob der Balzer sich 

mal meldet. Wenn er‘s denn in seinen gelobten Westen 

schafft!« Sie reichte beiden die Hand und brachte sie zur 

Tür. 

 

 Zurück in ihren vier Wänden stieß Lisa hörbar den Atem 

aus. Sie deutete mit dem Daumen nach nebenan. »Heute 

kein Wort mehr darüber, Kappner!« 

 Er winkte ab. »Nee, danke! Ich hab' genug anderes im 

Kopf. Wie ich es dir vorhin schon sagen wollte, bevor bei 

Isolde der Knatsch losging. Der Sonnabend ist zumindest 

für mich flöten gegangen. Dabei ist es eigentlich gar nicht 



mein Ding! Trotzdem muss ich morgen bei der Inventur 

mitmachen. Obwohl ich in dieser Scheiß-Betriebsküche nur 

als Koch bezahlt werde!« Zerknirscht schüttelte er den 

Kopf. »Irgendwie hat es wohl einer in der Betriebsleitung 

mitbekommen, dass ich davon auch ´ne Ahnung habe. Und 

nur, weil sich zwei Kollegen angeblich über die CSSR in den 

Westen absetzten, greifen sie mich jetzt bei den Eiern!«  

 »So ’n Mist!«, maulte Lisa. »Da geht ja das ganze Wochen-

ende flöten! Wollten wir eigentlich nicht in die Sternwarte 

fahren?« Plötzlich lächelte sie, ihre Augen blitzten. »Das, mit 

den Eiern, überlass mal besser mir!« Sie pflückte sich hastig 

den Jogginganzug vom Leibe. Darunter war sie nackt, trug 

nur die schwarzen, halterlosen Strümpfe. Dann legte sie den 

Kopf etwas schräg. »Ich bin zwar bissel verschwitzt wegen 

der ganzen Bambule. Doch ich hoffe, dass du mich auch so 

nimmst!« 

 »Weib! Ich liebe es, wenn du dich so gibst! «, rief Kappner 

freudestrahlend und zerrte sich die Klamotten vom Leibe. « 

 


